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“权力”与“人性”夹缝中的流浪者 ①

———论《沧浪之水》与《国画》中知识分子的生存困境

彭在钦，段晓磊
（湖南科技大学 人文学院，湖南 湘潭４１１２０１）

摘　要：进入现代以来，权力和金钱对人的异化和影响越来越严重。阎真的《沧浪之水》与王跃文的《国画》是我国
两部典型的有关官场生存环境中的知识分子小说。面对权力和金钱的诱惑，池大为和朱怀镜最终都选择了屈服，戴上了

官场角色所需要的面具。官运亨通后的他们最终在“权力”与“人性”夹缝中迷失成为精神的流浪者。在“权力”与“人

性”两极的摇摆导致他们在人格上的严重分裂，身处高位的他们不得不时刻面对心灵的煎熬和灵魂的拷问。
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　　阎真的《沧浪之水》与王跃文的《国画》是两部地道的
官场小说，孟繁华认为官场小说的出现是一定社会现象

的反映，“一是权力的异化导致官僚的腐败，它真实地存

在于我们生活中，文学有义务对此做出必要的反映；一是

商业文化的驱使，商业文化可以消费一切，当官僚腐败以

文学的形式出现在文化市场的时候，事实上，它也就作为

一种可供展现的奇观被消费。”［１］然而《沧浪之水》和《国

画》不仅仅是提供给读者一个被消费的官场奇观，它们还

将知识分子在官场中的生存困境推到了读者的面前。

这两部作品分别描述了主人公池大为和朱怀镜宦海

沉浮，他们在守护知识分子良知和道义的过程中迎来的

是现实世界的冷眼和家人的不理解，可当他们以知识分

子的良知换取官场上的地位时，却陷入精神失落与自我

价值沦丧的可怕境地。池大为和朱怀镜作为知识分子的

典型代表，在“权力”的引诱下迷失了“人性”，沦为权力支

配下的精神流浪者。面具虽然可以遮盖面部表情的扭

曲，但是无法治愈他们在人格上的严重分裂，这使身处高

位的他们不得不时刻面对心灵的煎熬和灵魂的拷问。

１　面具：自欺与欺人
《沧浪之水》中的池大为经历了一番仕途上的坎坷，

终于明白了一个道理，儿子一波的生病和上学问题的解

决都和自己在官场上的地位有着千丝万缕的联系，权和

钱这两个他最不在乎的俗物“硬邦邦地挡在路上”，任谁

也是无法绕过去的，“人活着要解决问题，解决问题要靠

这两个俗物”［２］。为了家庭劳碌奔波的凡人只能关注他

们真实的可见的平凡瞬间，而所谓的“天下意识”和“千秋

情怀”对于他们所在乎的现实的生活是毫无意义的。为

了能够获得马厅长的赏识，池大为和自己的老婆董柳戴

着虚伪的面具小心翼翼地在马厅长家里演双簧。马厅长

也揣着明白装糊涂安心享受他们的表演，就像池大为安

慰董柳所说的，“大家知道是戏！演这一场也是必要的，

心照不宣”，“只要你为他好，你怎么演他总不会有意见

吧”［２］。“照理说装聋作哑就不配做一个知识分子，可是

你不装聋作哑就让你不配做人”［２］，池大为曾经所执着的

“天下意识”和“千秋情怀”只能让他赤裸裸的将自己暴露

在一群演戏的人面前，他漠视演戏和戴着面具的规则，而

掌控规则的领导者以及深谙此道的圈内人自然就会将他

作为傻子排挤出去。“当虚伪成了一条规则，人就不再会

有虚伪感，也不会有心理压力，不过是按规则办事罢了，

社会也因此对一些事情视而不见”［２］。戴上“面具”为了

权和钱而翩翩起舞，但这是以抛弃自己本身的道德感为

代价的。

《国画》中混迹官场三年仕途仍无起色的朱怀镜曾感

叹，“我们好像活来活去都是为了人家在活，都是活给人

家看的”［３］。既然是给人看的那就要好好表演，在同事面

前表演不好就要给人抓住小辫子，在领导面前表演得不

好就得不到赏识。夜深人静时他常警醒自己，“毕竟是有
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学问有身份的人，就要活得有层次有格调”［３］。“看”与

“被看”，“说”与“被说”在官场中具有很微妙的意义，

“看”与“说”往往是制定规则的掌控者，而“被看”和“被

说”的芸芸众生则必须要带着面具一概向“看”与“说”的

人看齐。朱怀镜和池大为最终是戴上了表演的“面具”，

他们顺利地融入了群体，甚至是走进了核心权力圈子里。

但是“面具”在戴给别人看的同时，也就麻痹和迷失了自

我。失去了安放自我和心灵的精神巢穴，他们注定成为

权力支配下的精神流浪者。

２　迷失：权力支配下的精神流浪者
王跃文曾评价朱怀镜说，他能够获得很多读者的理

解甚至是认同，因为我们对老百姓和官员设置了不同的

道德期待，显然“中国人对官员的道德期许并不高，甚至

说中国人对道德的要求在降格以求。”在掌握话语权的官

员这里“人之常情”可以名正言顺地瓦解“道义”、“是非”

和“原则”的道德力量，“这是我们民族性格中很糟糕的东

西”［４］。朱怀镜已经深谙为官之道，在教训李明溪时他一

语道出官场上的名堂，“人家是领导，不跟你先生不先生

的。领导就是领导……叫柳秘书长就不能叫先生了，只

能称他的职务”，“人家是副秘书长，你就不要老老实实这

么提了，只提柳秘书长就行了，副字就省了”［３］。他是主

动融入官场之中的，他渴望能够得到领导的赏识步步高

升。与他的行为形成对比的便是他的挚友李明溪和同学

曾俚———李明溪沉迷于艺术被现实逼成了疯子，而毕业

于北大中文系坚信“五四的任务还未完成”的曾俚也潦倒

不堪，这似乎就是王跃文所揭示的坚持操守的知识分子

的下场。

与《国画》中的朱怀镜主动迎合官场的行为不同，《沧

浪之水》中的池大为一开始处于被动接受的位置，甚至走

了不少弯路。刚研究生毕业的池大为清高地将那些为了

获得领导的赏识溜须拍马的人比作“猪人”、“狗人”，正直

的他违逆了马厅长意思被调到了冷水衙门中医药学

会———这仅仅是与“权力”作对的悲惨下场的开始———婚

后分房处处受到歧视，儿子一波要去一个好点的学校困

难重重，甚至自己的儿子在受伤之后还要自己内心最鄙

视的丁小槐帮忙才能顺利就医……这一切深深地刺痛了

他的自尊。现实使池大为不得不承认，“身份就是这么重

要”，“人人平等，那是安慰小人物的神话，一个温柔的骗

局”［２］。官场中，大家都在围着马厅长转的时候，池大为

却在固执地关注人格，作为一个坚守原则的知识分子，他

是痛苦的，他无法像他父亲那样坦荡。在这个消解意义

和价值的时代，任何坚固的东西在金钱和权力面前都会

烟消云散，“当牺牲和坚守都只是一种说法的时候，牺牲

就变得意义暧昧”［２］。在很多时候，池大为都已经下定了

决心为了一家人的利益，放下心中所谓的知识分子担当

和天下的情怀，一心投入生存的竞争时，知识分子反思自

我的传统就会警醒他，“我是谁呢？我还是个知识分子

吗？”［２］。人的生命却是有限的，对死亡的恐惧和对生命

的热爱使上帝和彼岸的世界具有无比的诱惑性，这种幻

想是对永恒的追求和努力。人总归是意义和价值的追寻

者，即便是笛卡尔的“我思故我在”消解了上帝的合法性，

“我”自身的意义和价值也是不容置疑的。近代西方哲人

提升人的“自我”的一系列努力就是为了弥合上帝缺失之

后所造成的人与价值之间的裂缝。池大为展开了对“自

我”本身的追问，“我”与“知识分子”对道义担当的合法

性受到了严重的质疑。

池大为幻想着假如他做到了马厅长的位置就会实现

自己心中的公平和正义，但当他登上权力的高峰时却变

成了另一个“马厅长”。人类的“每一个时期都有它的偏

执、它的特殊偏见和它的精神失调一个时代就像是一个

个人一样；它有自己清醒意识时观点上的局限性，因此就

需要有一种补充式的调整。它受集体无意识的影响。”［５］

在潮流中就有这么一股神秘的力量，它可以摧毁知识分

子坚守的原则，它还有极其可怕的同化力量，在现代和传

统力量的共同作用下，现代知识分子的自我轻而易举的

就被粉碎了。为了能够得到升迁，朱怀镜原初的自我早

已扭曲，他变成了一个“圆滑自私、趋利避害、投机钻营、

玩弄权术、没有信仰、没有原则、也没有真正的道德感和

正义感”的人，“但就是这样一位官员，小说中人人把他当

朋友，视他为知己，他自己也以官场清流自居，虽然有时

也自责和暗自忏悔”［４］。

在官场上“能说谁是真正的坏人？可有时人们只好

坏起来，别无选择”［３］。对于朱怀镜和池大为来说，在官

场上的曲意逢迎是主动还是被动都已经不重要了，值得

注意的是在权力欲的支配下，他们都已经沦为精神的流

浪者。无论他是官场秩序的反抗者亦或是秩序的运作

者，他“始终是秩序的观察者和思考者。每个官场中人都

是一只蜘蛛，大家心照不宣地在织一张网。谁都在这张

网里爬行，谁都被这张网粘住，谁也别想轻易逃走”［３］。

３　分裂：人性的煎熬和灵魂的拷问
梁启超曾根据对西方宗教信仰的研究断言中国人没

有宗教，“我们若是把中国人所供祀的神，一一根究他的

来历，大抵没有不是由人变来的。我们看他受祀范围的

广狭，年代的久暂，和一般民众祀他的心理，做成专篇，倒

是宗教史里很有精彩的一部分。所以说中国人实在没有

宗教，只有崇德报功的观念。”［６］但这不是说中国真的没

有宗教，梁启超恰好揭示出我国的宗教更多的是根据关

系远近亲疏所建立起来的人的宗教。如果说西方式的宗

教是在皈依上帝之后形成的一种“神伦关系”，那么我国

则以人为中心建立了一套复杂的“人伦关系”，在这张复

杂的人伦关系网中，每个人都必须充当起“网”所赋予他

的角色。

面对知识分子在官场的生存困境，孟繁华说：“中国

人文知识分子历来就是一个矛盾的群体，在传统文化被
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不断重构、整合的今天，只是分子的道路选择仍然是一个

问题。”商业化大潮所带来的市场经济使一切都归于平面

化，崇高在金钱和权力面前失去了以往的魅力，市场只承

认眼前实在的利益，永恒背后的价值和意义与强劲的消

费欲望相比是脆弱无力的。西方传统的“神伦关系”没有

能抵住人欲望的侵蚀，神圣的光环在凡俗面前显出了颓

相，但人本身所具有的灵魂和心灵成了价值和意义的栖

居地。在封建道德礼教的制约下，人的宗教始终遵循着

“父父子子，君君臣臣”的严格等级秩序。在西方，上帝死

去了人却活了过来。在现代市场化国际大潮的猛烈冲击

下，封建礼教下的等级秩序的崩溃是必然的，然而人的宗

教依然存在，只不过赋予“人伦关系”现实合法性的力量

由封建礼教变成了权力和金钱。如果说儒家传统下的士

人是在围着礼教转，那在消费欲望支配下的现代人大都

变成了权力和金钱的奴仆。

《国画》和《沧浪之水》中营造了三类知识分子，他们

对信念有着不同的坚持和理解，自然就有了三种不同的

处事方式，这就导致了他们三种人的不同命运。第一类

是继承中国传统儒道文化的知识分子，如《国画》中的李

明溪、卜老先生以及《沧浪之水》中的宴老师，他们大都是

怀有一种消极避世的心态。肖仁福在《隐达之间》总结

道，“儒道文化是中国本土文化的根基，道家讲究全隐，儒

家观念里一半是达，一半是隐，这么换算过来，中国文化

血脉里，也就有四分之三的基因全是隐，只有四分之一是

达。换言之，作为中国传统文化传人的知识分子，要想抹

去脑袋里的隐逸情节，是决定不可能的”［３］。而西方式的

知识分子总抱有这样的观念，“如果我们只是希望得到上

帝的旨意的话，那么，即便真理处于屈从的位置、依然被

遮蔽，我们也应该心满意足，就好像真理处于征服者的位

置上，而且全然彰显出来一样，因为在后一种情况中，是

上帝的仁慈取得了胜利，而在前一种情况中，是他的公正

取得了胜利”［７］。中国传统士人遭遇穷途末路时总是顾

及自身的名誉而选择逃避现实，西方知识分子则相反，他

们抱有一种西西弗式无功利、不屈服精神，这就形成了一

种鲜明的对比。第二类知识分子的代表是《国画》中的曾

俚，作为五四精神的继承者，他无法像朱怀镜那样麻木的

活着，他一方面继承了“大辟天下寒士”的中国儒家知识

分子的传统情怀；他另一方面深受西方人文精神的影响

恪守知识分子的良知，物质上的贫穷和歹人的威胁无法

动摇他坚定的信念。第三类知识分子的代表是朱怀镜和

池大为，他们完成了由清高的知识分子向核心权力圈内

人的痛苦转变。在市政府坐了三年冷板凳的朱怀镜，“忍

耐了三年，等待了三年，观察了三年，也痛苦和矛盾了三

年”，“这三年中，我时时感到不平甚至愤慨的，就是认为

长官无目，总幻想着哪位有眼光的领导有一天慧眼识才，

赏识我，重用我。我越是这样想就越不愿主动同领导接

近，心里总是带着一股怨气。这已近乎一种病态心理

了。”［３］。池大为也曾有过类似的心理状态，“人活在世界

上，有一半也是为了‘看重’这两个字活，不然追求成功干

什么？”［２］正是这种“清高”地等待被领导“看重”，朱怀镜

坐了三年冷板凳，而池大为也被迫调到中医药协会这个

冷水衙门。但是他们的“清高”终究抵不过权力的诱惑，

他们在欲拒还迎的顺应状态中终于成为了权力的奴仆，

并如愿走进核心权力圈内。

严峻的生存环境使前两类知识分子不得不生活在一

种困顿潦倒的状态中，但是他们对于知识分子的身份、灵

魂以及生命意义的执着使他们获得了一片精神的净土。

他们虽然是极少数的一部分人，但是他们的存在犹如一

面镜子，使得那些抛弃知识分子操守的第三类人，如朱怀

镜和池大为，始终感到自惭形秽。在命运面前，人往往是

渺小无助的，但是敢于担当道义的知识分子如曾俚却有

着蚍蜉撼树的勇气。朱怀镜和池大为虽然离弃了自己的

精神家园，可他们却是唯一能够理解这种勇气的人。但

也正是这种理解，使朱怀镜和池大为处于一种人格分裂

状态，并要时刻忍受人性的煎熬和灵魂的拷问。

４　结　语
朱怀镜和池大为的人生经历，在将我们带入官场百

态的同时也必然引发我们对人性和知识分子生存境况的

思考。权力和金钱的诱惑可以腐蚀甚至扭曲人性，但是

知识分子的操守却是社会道德和良心的一把标尺，当知

识分子拜倒在权力和金钱脚下时，那就没有谁能逃得出

沦为奴隶的命运了。朱怀镜和池大为的人生选择并不代

表所有的知识分子的态度，但是沉溺于现实生活的他们，

向现实生活中的我们提出了一个很沉重的问题，“生活以

无可抗拒的合法性、合理性和真实性逼迫着每一个人，我

们在把自己交给生活的时候，是否找到了一个坚实的立

足之地？”［８］这值得我们每一个现代人去思考。
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