

传统世界与“异类”世界的冲撞

——皮特·舍弗戏剧《莫扎特传》中的冲突探析

李巧霞

(湖南科技大学 外国语学院,湖南 湘潭 411201)

摘要:基于历史人物的原型,剧作《莫扎特传》中莫扎特被塑造成一个音乐天才,他是一个“上帝的宠儿”。然而,皮特·舍弗在他的剧作《莫扎特传》中并没有热情洋溢地赞美这位被上帝眷顾的天才音乐家。作者除了描述他无人能及的音乐才能外,也赋予了他常人所具有的缺点,如挥霍无度、傲慢自负等,去掉莫扎特的神秘感,向读者展示一个更为真实的音乐天才。本剧的亮点是两种世界——传统世界与“异类”世界的冲撞。无论是莫扎特与萨列里个人的碰撞,还是莫扎特所代表的新形式音乐与以萨列里为代表的传统音乐之间的摩擦,都可以归结于这两种世界的冲突。

关键词:皮特·舍弗;《莫扎特传》;传统;“异类”

中图分类号:I3/7

文献标志码:A

文章编号:1674-5884(2014)05-0158-03

皮特·谢弗,二战后英国著名的剧作家,1926年生于利物浦一个犹太家庭。他的代表作《莫扎特传》(又名《上帝的宠儿》)讲述了18世纪维也纳的两位作曲家——追逐名利但却才能平庸的宫廷乐队指挥萨列里与才华横溢、但不谙世事的沃尔夫冈·阿马德乌斯·莫扎特之间的矛盾和冲突,前者出于嫉妒设计将后者害死,但最终自己也以凄惨的下场而告终。作者极尽笔墨为人们展现了音乐天才莫扎特完美的音乐和悲剧的人生。这部剧不是以莫扎特自身的口吻来叙述,而是透过另一个音乐家萨列里的口,讲述了那个在庸才与世人眼里浪荡挥霍的可怜虫,那个咯咯大笑如小丑一般的男人,那个不谙世事的纯真孩子,那个最终落得客死他乡的天才音乐家。

作为一部如此成功的作品,人们对它的研究也不胜枚举。这些研究主要集中在三个方面。第一个方面是关于对剧中人物心理的分析探究。威廉·萨尔和艾迪森·西巴德认为《莫扎特传》的重点在于人物的内部特性、人物的动机、生活的环境和内心活动的塑造^[1],如萨列里在嫉妒与羡慕中不断纠结,莫扎特在理想与生存中游荡等等。第二个方面的研究是关于对这部剧体现出的宗教问题的解读。剧中主要角色萨列里与上帝做交易、训斥上帝不公平到后来与上帝决裂,这些所体现的是关于上帝的本质以及上帝公平与否的问题。一些评论家认为从萨列里与莫扎特身上体现了该隐与亚伯的原型,有评论家

甚至觉得它的电影版本就是“一部创世纪的电影翻版”。受这种观点的影响,杨敬丛在他的文章中也提出这部剧让人联想到该隐与亚伯,让读者感到人与人之间的不平等^[2]。另外还有一些评论家将莫扎特视为耶稣的化身,认为他降临人间受尽磨难就是为了解救人类等等。第三方面主要是关于这部作品作为历史剧的研究。众所周知,莫扎特是历史上著名的音乐家,是一个真实存在的人物。而这部作品是基于这一历史原型,因此,关于《莫扎特传》的历史真实性问题在文学界一直充满争议且无定论。很多批评家认为这部剧并非对历史客观而真实的再现。许多批评家因此对皮特·舍弗进行批评。其中,吉安娜卡瑞斯认为舍弗引起了人们愤慨的情绪,尤其是那些忠实的莫扎特迷们,因此,“这个故事的创新性成为人们抱怨的根源”^[3]。显然,在历史真实性方面,《莫扎特传》受到了各方的批判。尽管如此,作者皮特·舍弗自己则不那么认为,他认为没有谁亲自经历过莫扎特的经历,因此,没有谁能够说清楚到底真实的莫扎特是什么样的。

这些研究成果都为这部剧的研究探索提供了广阔的理论素材与丰富的研究视角,但在某些方面仍有可探究的空间。纵观全剧,以莫扎特为代表的“异类”和与萨列里为代表的传统世界的冲撞是本剧的一个亮点,本文就这个问题进行深入分析,主要从莫扎特在生活及音乐上与传统世界的冲撞进行分析。

1 生活中的“异类”

18 世纪的欧洲,拥有一个严格的等级体系,大主教、王室是国家最高的统治者,人们的一言一行都要严格遵从统治者的意愿。《莫扎特传》的故事就是发生在这样的背景下。

该剧给读者印象最深的就是莫扎特那豪放不羁、我行我素的性格。从他一出场就预示他终将会被这个社会所抛弃。剧中,莫扎特是一个音乐天才,从小就在欧洲享誉盛名,剧中的叙述者——萨列里自己本身也是一个作曲家,因而对莫扎特充满了好奇。当得知很快就能目睹这个音乐神童的真容时,他心理是很忐忑的,“我承认对于他的到来我很恐惧……他得到的赞美声太多了”^{[4]638},也许他已经无数次幻想过莫扎特的形象。然而,他第一次见到莫扎特却是在非常尴尬的场景下,莫扎特正与康施坦茨躲在伯爵夫人的书房中嬉笑怒骂,像孩子般地玩耍、吵闹。萨列里躲在高背椅后窥视到了一切,他们的纵情娱乐在保守压抑的萨列里眼中,极为不识大体。与莫扎特的随心所欲不同的是,萨列里则是很好地将自己融入到当时的社会中,为了向上帝求得名利,与上帝做交易。萨列里代表的是当时绝大多数人,他们循规蹈矩,从不越雷池一步,将自己完全当成上层阶级的仆人,做着符合身份的事情。

可想而知,莫扎特的不守规矩、我行我素的性格,显然与当时的社会是格格不入的。不可否认,莫扎特的音乐天赋在当时是无人可及,然后这些天份并没有帮助他在这个社会上更好地生存,反而在生活中与整个社会相摩擦。

首先,这些摩擦体现他的言谈举止上。国王约瑟夫久闻莫扎特天才之名,因此很兴奋地将莫扎特请进皇宫,莫扎特见到国王,说道:“阁下,我是您忠实的仆人!请允许我吻您的手一千次吧!”^{[4]648}而他确实也抓着国王的手吻着不放,直到国王尴尬地将手抽出来。从这些可以看出,莫扎特这些言行过于浮夸、非常不得体,让国王有些许尴尬。莫扎特的一言一行在旁人看来粗俗不堪,萨列里多次将他描述成“小色鬼”,然而,与萨列里不同的是,莫扎特出身并不低微,其父亲是一位极有教养的音乐家。所以莫扎特的这种性格是从骨子里带来的。

其次,他的生活作风也是为当时上层阶级所不齿的。他的穿着鲜艳,给人一种极为轻浮的感觉。“突然,一个身形矮小、脸色苍白、眼睛大大的人出现在她(康施坦茨)后面,他戴着一顶艳丽的假发,穿着一套艳丽的衣服。”^{[4]640}而那些大臣包括萨列里都穿着得体,显得极其庄重。另外,莫扎特与妻子两人都不会持家,“今朝有酒今朝醉,明日愁来明日忧”。当钱财充裕的时候,带着妻子一起挥霍,到处置办一些无用的东西,参加各种宴会,过着奢侈的生活;待钱财挥霍殆尽时,只得靠给别人当家

庭教师或者给小剧场写曲子养家糊口。这也为后面妻子离开他埋下伏笔。

最后,他在待人处世方面过于生涩,与圆滑世故的萨列里比较,莫扎特完全是一个纯真的孩童。他不会察言观色,当国王约瑟夫提出他在曲子中使用过多音符时,按常理他只要点头称是即可,而他却还在询问要多少音符才合适,这无疑让国王下不了台。他过于高调,不懂得掩盖自己的光芒。“我向您发誓,您将会看到最优秀、最完美的演出。”^{[4]650}无论人前人后,莫扎特对自己都极具自信,而这些也引起了萨列里及众大臣的不满。同样过于自信的他对他人的成果不屑一顾。当他多次求工作无果后,他向斯特拉克抱怨:

莫扎特:你看了他上次的歌剧吗? 你看了吗?

斯特拉克:当然看了。

莫扎特:狗屎,完全是狗屎。^{[4]661}

这赤裸裸的鄙视可以看出他毫无心机,直接给人以口实,这从一方面说明莫扎特在为人处事上欠缺考虑,同时也可以得出这个音乐天才在做人方面还是个幼稚的孩童。莫扎特对人情世故一窍不通,且全然不顾,同时兼有狂妄的个性,这些都使得他被当作社会的“异类”,因此,导致了悲剧的发生。

2 音乐上的“异类”

由于自己的经历(曾担任过杂志的音乐评论),作者皮特·舍弗对如何在自己的作品中用上适当的音乐有着自己独特而巧妙的见解,《莫扎特传》中大量使用了莫扎特的音乐,可以说到了出神入化的地步,“莫扎特的作品在剧中随处可见,大量的引用不但没有给读者造成臃肿、累赘的感觉,反而推动了情节的发展。”^[5]作者的功力可见一斑。瑞士心理学家荣格说“性格决定命运”,剧中莫扎特放荡不羁、我行我素的性格也导致了其在音乐创作上必定会与当时的主流音乐有所不同,并且有摩擦。当莫扎特第一次来到皇宫觐见国王,与当时国家歌剧院院长讨论歌剧事宜时,二者就剧本的选择产生了分歧。

罗森博格:哦,天哪,剧本出自谁手?

莫扎特:斯蒂芬尼。

罗森博格:一个最令人讨厌的人。

莫扎特:但是是一个有才的作家。^{[4]650}

这段对话是莫扎特与歌剧院院长对同一个作家斯蒂芬尼不同的看法,前者认为其是一个很好的作家,而后者则认为他是一个令人讨厌的人,不难看出,莫扎特对音乐的看法与罗森博格的看法是不一样的。罗森博格生活在等级森严的皇宫内,其追随的必定是当时盛行的主流音乐,而莫扎特则是坚持自己的音乐。接着,二者就歌剧的场景也产生了矛盾,莫扎特将这个故事的生地设定在帕夏的后宫,而罗森博格毫不掩饰自己的不同见解,“你

认为这样一个歌剧在国家剧院演出合适吗?”^{[4]650}很明显,罗森博格对莫扎特的音乐是不理解的,他认为堂堂国家大剧院怎么能上演出现在后宫的歌剧,影响皇室的威严。可见,对于当时的上层,音乐只是供他们闲暇或者无聊时消磨时光而已,作曲家想要表达何种意思他们根本无法体会。以罗森博格为首的宫廷乐师根本算不上真正的音乐人,他们只是皇室的仆人,一心只想用合适的音乐来讨好自己的主人。莫扎特想突破传统的音乐,不仅从剧本和场景的选取,还有从语言的选择上。18世纪的维也纳,歌剧都是用意大利语演奏,而莫扎特的歌剧则是用德语演奏,这引起了萨列里等人的不满,萨列里用讽刺的口吻抨击莫扎特的做法:“对不起,阁下,作为一个外国人,我不懂。”^{[4]651}马丁·伊斯林在他的评论中写道:“萨列里的可悲在于他拥有足够的音乐才能去发现天才的伟大,但是却不能望其项背。”^[6]由此可见,萨列里是可以听懂莫扎特的音乐的。如果不是被嫉妒冲昏了头脑,他也许会成为莫扎特的知音,就像中国的伯牙与子期。而事实上是,作为唯一一个能听懂莫扎特音乐的他,却穷极手段挑唆传统的维也纳主流音乐视莫扎特为“异类”,断了莫扎特的经济来源,最终导致这位天才客死他乡。萨列里都如此,更何况其他人,这其他人当然也包括当时对莫扎特极为喜爱的国王约瑟夫二世。

18世纪的欧洲正是古典音乐盛行时期,无论是教会还是王室都对其推崇,因此才有宫廷乐师这类的职务。但是,养尊处优的他们并不是真正地了解音乐,只是以此为消遣,或者说乐师只是他们打发时间并且彰显自己权威的工具。这就是为什么传统歌剧中往往是台上一大群人合唱,气势磅礴,就如剧中萨列里的歌剧一般。而莫扎特的歌剧则只有一个女主唱在舞台中间歌唱,这也体现出了莫扎特的独特,当然也体现出他不会迎合当时的权贵。但是很少人能懂,就算从一开始就很欣赏他的国王约瑟夫二世也是如此,在试听完莫扎特的歌剧后,本来对此异常期待、甚至说“我预见到了这奇迹”的约瑟夫对该歌剧颇有微辞:

莫扎特:阁下,您真的喜欢它吗?

约瑟夫:我认为它很有趣。是的,很有趣。不过有一个小问题,怎么说呢?(转身对罗森博格)院长,应该怎么说呢?

罗森博格:音符太多了,阁下。

约瑟夫:非常正确,音符太多了。^{[4]657}

甚至在《费加罗的婚礼》正式公演的时候,约瑟夫居然在打哈欠。由此可见,约瑟夫并没有用心听音乐,也并不

没有听懂莫扎特的音乐,他喜欢的只是莫扎特那享誉欧洲的天才美名,并不是他的音乐。这些都预示着莫扎特其人与其音乐都没有被主流社会所接受,相反,还被排斥。尽管在后来的浪漫主义时期,莫扎特的音乐备受推崇,但是在自己的那个时代,他只是主流音乐里的一个“异类”。

3 结 语

莫扎特是一个音乐天才,是一个纯真无城府的年轻人,对音乐有着自己独特的见解,有着执着的追求。但是,他毕竟是一个人,也有很多缺点,从小在鲜花和赞美声中长大,让他有很大的优越感,使得他在与他人相处时,锋芒毕露,不知收敛,这种我行我素、随心所欲的性格最终也导致了他人的嫉妒和不满。从以上分析可知,无论是从音乐形式、音乐态度上来看,莫扎特的做法都是与当时的主流世界相背离的,再加上在生活中,放荡不羁的性格为当时贵族所不齿,因此最终落下了个凄惨的下场。可见,在当时的社会,如果想安安稳稳地生存,就做一个平凡无奇的人,如果想出人头地,也必须迎合当时权贵,譬如萨列里。而像莫扎特这样独树一帜的人,陷在生存与理想的夹缝中不知该如何解脱。庆幸的是,他一直都坚持自我,追求自己的理想,尽管在当时被看作是一个“异类”,但是在后世看来,他是一个敢于打破传统牢笼的开拓者,因此流芳百世。

参考文献:

- [1] Thrall, William Flint, Addison Hibbard. A Handbook to Literature[M]. Rev. and enl. By C. Hugh Holman. New York: The Odyssey Press, 1960.
- [2] 杨敬丛. 解读电影《莫扎特传》中的人物命运[J]. 电影文学, 2009(14): 52-53.
- [3] Gianakaris C J. Peter Shaffer[M]. London: Macmillan, 1992.
- [4] Shaffer Peter. Amadeus, in Liu Haiping & Zhu Xuefeng. British and American Drama: Plays and Criticism[M]. Shanghai: Foreign Language Education Press, 2004.
- [5] 李明春. 小说《莫扎特传》中所诠释出的人类本性[J]. 视界外国文学研究, 2013(6): 82-83.
- [6] Esslin Martin. Reviews: Amadeus[J]. Plays and Play-ers, 1979(27): 20-21.