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自我的回归 ①

———镜像理论视野下的杜丽娘

谭凤姣
（湖南科技大学 人文学院，湖南 湘潭４１１２０１）

摘　要：《牡丹亭》中塑造的具有叛逆精神的杜丽娘形象感动了众多读者，掀起了一股女性自我认识的潮流。从拉康的
镜像理论出发，可以发现杜丽娘处于双重镜像关系当中：一重是现实与幻境的镜像关系，一重是对镜自描的过程中镜里与

镜外的镜像关系。从中可以看到杜丽娘完成了自我的回归，主体性得以实现。
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　　“冷雨幽窗不可听，挑灯闲看《牡丹亭》。人间亦有痴
于我，岂独伤心是小青。”［１］《牡丹亭》中塑造的具有叛逆精

神的杜丽娘形象感动了众多读者，掀起了一股女性自我认

识的潮流，尤以吴吴山三妇为代表。从拉康的镜像理论出

发，将展现一个更为细腻具体的大胆追求个人幸福的杜丽

娘形象。

拉康的镜像理论简而论之就是三个阶段：第一阶段是

孩子把镜中的影像看作是一个现实的事物；第二阶段是孩

子把镜中的像看作是他人的影像，无法辨认出镜中的像是

自己；第三阶段是孩子能够确认镜中的像是自己的影

像［２］。在孩子辨认影像的三个阶段中，包含了双重误识：

孩子把光影幻象当成了真实，把“自我”误认为“他者”———

混淆了真实与虚构，并对自己的镜像开始迷恋。镜像阶

段，正是所谓“主体”形成过程［３］。《牡丹亭》中的杜丽娘便

是一个在不断寻找“主体”的形象。映照杜丽娘的有两重

镜子，一重是现实与幻境的镜像关系，一重是对镜自描的

过程中镜里与镜外的镜像关系。在这两重镜像下，杜丽娘

完成了自我的回归，“主体”得以实现。

一
杜丽娘的出身和社会地位，规定她的行为举止应该时

刻符合大家闺秀的风范。她一出场便是被“训”，要求“长

向花阴课女工”、“知书知礼”。她人生的第一课是《诗经》

的首篇，传统说法认为它是“后妃之德”的歌颂，是最好的

闺范读本。反叛闺塾讲师陈最良讲解的是杜丽娘贴身丫

头春香，骂陈最良是“村老牛，痴老狗，一些趣也不知”［４］。

杜丽娘因春香唐突了老师而责骂她：“这招风嘴，把香头来

绰疤；招花眼，把绣针儿签瞎。”［４］这时候的杜丽娘依旧是

被束缚在封建礼教的框架下，于是她把这样的一个自己看

作是一个真实的自我，认为这就是真正的自己该有的样

子。殊不知这只是一个被蒙蔽的假象。

杜丽娘在读到“窈窕淑女，君子好逑”时，“悄然废书而

叹曰：‘圣人之情，尽见于此矣。今古同怀，岂不然乎’”［４］，

对情感的渴望使她情绪低落，于是询问春香何以遣怀，春

香答曰不妨游园一番，杜丽娘听从了春香的建议。在这过

程中，貌似去游园的主意是春香这个丫头提出来，怂恿自

家小姐走上“歪路”的。但是从精神分析来细究一番会发

现，其实这都是杜丽娘自己的想法。杜丽娘没有意识到冲

破这些传统束缚的欲望是由自己内心发出的，误以为这仅

仅是春香这个“他者”的欲望。杜丽娘把自我转投射向他

者，以在场确证缺席。自己虽然去游园，但是这并不能影

响她大家闺秀的规范，因为去游园这一想法是春香提出来

的，不是她。游园所发生的一切只是依照春香的希望而发

生的，就像是演员的表演是受导演的指导一样。因此杜丽

娘认为她的在场，是缺席的在场。

杜丽娘在“姹紫嫣红”的“良辰美景”中愁叹“年已及

笄，不得早成佳配，诚为虚度青春”［４］，继而怅然而眠，“忽

见一生，年可弱冠，丰姿俊妍”，与她“温存一晌眠”［４］。这

一梦显然是杜丽娘的幻想。在拉康的理论中，幻想指涉的

不是满足的需要，而是未满足的欲望。幻想是欲望的舞台

或场面调度。在幻想中，欲望的对象总是会从我们的凝视

中逃逸而去［３］。当然杜丽娘梦中的秀才也悄然而去，于是

便有了杜丽娘《寻梦》这一出戏。杜丽娘苦寻不见，竟“痴

情慕色，一梦而亡”，“泉下长眠梦不成。一生馀得许多情。

魂随月下丹青引，人在风前叹息声”［４］，她化而为魂。魂游

观中，见得秀才柳梦梅，心中狂喜，来到柳生处，面对柳梦
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梅的询问，她怡然回道“无他，待和你翦烛临风，西窗闲

话”，柳梦梅仍不相信，她又道：“不是梦，当真哩。还怕秀

才未肯容纳”［４］。她一一化解柳梦梅的猜疑，只为自荐枕

席。可见这时的杜丽娘已经正视了自身的欲望，抛开束

缚，重新认识了自我。杜丽娘希望的不仅是与柳梦梅共此

良宵，更希望相守相依，“妾千金之躯，一旦付于郎矣，勿负

奴心。每夜共得共枕席，平生之愿足矣”。这在男女授受

不亲的那个封建礼教严格的时代，是何等大胆奔放。

“情不知所起，一往而深。生者可以死，死者可以

生。”［４］１杜丽娘与柳梦梅两心相印，终于杜丽娘得以“回

生”，与柳梦梅举案齐眉。《牡丹亭》借具有神幻色彩的生

而死、死而生的超现实方式，使杜丽娘的不同性格得以呈

现，宛如一个演员饰演两个角色，完满呈现了一种镜像关

系。杜丽娘在其父的高压下，不放弃与柳梦梅的爱情，为

自己力争生的机会。这是一种强烈的自我修复及把握生

命的自恋冲动。在精神分析的视野中，忘我的他恋，同时

也是极度的自恋。从某种意义上来讲，当人们坠入情网，

感到自己深深地爱恋着对方的同时，人们也爱恋这恋爱中

的自己和自己深切、沉醉的爱；同时，恋爱中的人在爱人那

里获得的正是某种终于完满的理想自我的镜像［３］。

二
在杜丽娘生而死、死而生的这个大背景下，还有一个

特写：写真。在《写真》这一出中，杜丽娘对镜自画像，以此

来剖析杜丽娘的内心世界，呈现出的是更为细腻而真实的

杜丽娘。

杜丽娘自游园之后日渐消瘦，春香异常自责不应该让

杜丽娘去花园，可是杜丽娘并不怪罪春香，只叹“真情强笑

为谁娇？泪花儿打迸着梦魂飘”［４］。她悔的不是去游园这

个举动，而是游园之后的孤身一人。她深陷这种反差带给她

的痛苦，留恋着两人相依相惜的那段经历，以至于“十分容

貌怕不上九分瞧”。杜丽娘对镜叹曰：“俺往日艳冶轻盈，奈

何一瘦至此！若不趁此时自行描画，流在人间，一旦无常，谁

知西蜀杜丽娘有如此之美貌乎！”［４］这是杜丽娘的自我认

同，她看到了自己的美艳妖娆，于是决定把自己的容姿画下

来。由舞台提示“照镜叹介”以及唱词“轻绡，把镜儿擘掠”，

不难想象，杜丽娘先擦了擦镜子，仔细看了看自己的容颜，才

开始“笔花尖淡扫轻描”，着笔写真：“你腮斗儿恁喜谑，则待

注樱桃，染柳条，渲云鬓烟霭飘萧；眉梢青未了，个中人全在

秋波妙，可可的淡春山钿翠小”［４］。吴山三妇评云：“先展

绡，次对镜，对执笔淡扫乎，轻描乎，措思不定，复与镜影评

度，然后先画鼻，惟画鼻，故见腮斗，次樱唇，次柳眼、次云鬓，

次眉黛，最后点睛，秋波欲动，又加眉间翠钿装饰，徘徊宛转，

次第如见。”［５］她有条不紊地做好了一切准备，由次要到主

要，一步步描画出最美的自己。在这个过程中，杜丽娘是小

心谨慎的。如点睛之后，她“徘徊宛转”，竟怎样画会更好？

也许此时她的眉间并不一定有那些翠钿，但思忖再三，她还

是点上了这些装饰，体现了少女杜丽娘的审美意趣和追求，

所希望的正是展现出一个最好的自己。反复之间，一个怀春

少女忐忑不安，又难以言说的私情可见一斑，同时这也显现

出她对自我（形象）的重视［６］。此时，杜丽娘改以第二人称

“你”来对自己的镜影说话，她“认出”镜中像是自己，在镜前

的举手投足，“牵动”自己的镜中像，获得了一种掌控自我和

他人的的幻觉———对于一个困于深闺行动完全无法自主的

小姐来说，那是一份空前的权力。于是镜前的杜丽娘———

“我”和一副“言听计从”镜像“你”，共同构成了某种关于理

想自我的想象。

杜丽娘完成了面容的描画之后，开始描画整体：“谢半

点江山，三分门户，一种人才，小小行乐，捻青梅闲厮调。倚

湖山梦晓，对垂杨风袅。忒苗条，斜添他几叶芭蕉”［４］。只

见她倚着湖山，大梦初醒，见到的是被风吹过的低垂杨柳，不

知是人太瘦还是柳枝细削，所以又在一旁画了几叶芭蕉。这

样柔弱的女子占据的只是“半点江山”、“三分门户”中“小

小”的一部分，杜丽娘的画像在整个画面中显得更为渺小。

“捻青梅”可见出杜丽娘对梦中书生的思念，“杨柳”则不单

单是指离别，同时也暗示了梦中的书生是柳梦梅。春香在杜

丽娘描画面容之后曾说“宜笑，淡东风立细腰，又似被春愁

着”，可见春香知道本无忧无虑的自家小姐被愁困扰着，但

是她只保守地猜测这愁或许是春愁罢，这并没有得到杜丽娘

的回应。等杜丽娘把图画完成后，春香说道：“如果有一个

姐夫就好了”，这句话是春香进一步猜测杜丽娘的心事，正

中杜丽娘心结，杜丽娘含羞说自己梦会书生之事，“待想象

生描着，再消详邈入其中妙”，但由于“女孩家怕漏泄风情

稿”，只得作罢。杜丽娘通过春香的询问，再次确认，自己的

消瘦哀怨完全是出于情爱的欲望，并不自欺伤于春愁。杜丽

娘继而想起梦中书生折柳相赠之事，便在帧首题诗：“近睹

分明似俨然，远观自在若飞仙。他年得傍蟾宫客，不在梅边

在柳边。”至此，一幅画像终于完成了。据拉康镜像理论，形

成“镜像阶段”前提因素，是匮乏的出现、对匮乏的想象性否

认以及欲望的产生［３］。少女对爱情的渴望，怎么都无法压

抑，无法满足。于是杜丽娘只能全凭想象幻想出自己心中的

那个对象。画中的场景全部是虚拟出来的，就像另一个梦，

是杜丽娘自己的主观臆想。拉康认为，欲望追求的是永远失

去的目标，准确地说，幻想的功能是维持欲望而非满足欲望，

是对欲望在场的渴望，显现对象的缺席、匮乏［３］。就如无论

杜丽娘如何想念柳梦梅，但是柳梦梅在画中并没有出现，她

能到达的只能是欲望的自身。

在封建社会，女性从小就被要求三从四德，她的职责

就是相夫教子，活动的场所应该在闺阁之内，杜丽娘就是

在这样环境中成长起来的一个大家闺秀。这时候的她尚

不知自己被束缚着，以为这就是真正的自己，就像孩童把

镜子里的影像当成是一个实实在在的事物。但在婢女春

香率性天真下，杜丽娘慢慢偏离了原来的轨道，本不该游

园却无法抵住诱惑，甚至还有了那一场匪夷所思的春梦，

并深陷其中不可自拔。就是在这样的欲望引导下，杜丽娘

一步步认清了镜像中的影像只是自己的影像，肯定了自己

本身的欲望，并为自己欲望的实现而有所行动，完全打破

了那个固守旧规的矜持的表象。对镜自描的杜丽娘无论

是从面容还是身姿都无可挑剔，妖娆美丽，这亦是对自我

的正视和肯定。杜丽娘为爱而死，为情而生，最终找到了

真实的她。杜丽娘被看作是情痴象征的同时，也被看作是

女性自主意识觉醒的代表。在强烈的情感中，在执着的生

命中，她完成了自我的回归。
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